«Sages comme des images»

Un projet documentaire de Sonia Cabrita
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Chers lecteurs,

« Sages comme des images » est un projet que je travaille au fil de mes voyages au Portugal ou je me rends depuis mon enfance. Le décalage entre les
représentations suaves et la réalité rugueuse m'a toujours intrigué mais ce mélange d'incompréhension et de curiosité est devenu plus aiglie 2 mesure que le pays

sombrait dans la crise en silence.

Le projet a été retenu par le jury des « Rendez-Vous de I'Histoire » de Blois et il lui a été décerné le Prix du projet documentaire d'histoire. Puis, il a été
sélectionné pour participer aux Rencontres professionnelles « Archives en chantier » organisées par Ciclic et le cinéma I'Apollo de Chateauroux. Cela m'a
vivement encouragée dans I'approfondissement de ce travail et confortées dans l'idée que cette histoire peu connue et la maniére dont je souhaite la

raconter peuvent susciter de l'intérét.



Résumeé

Le Portugal est plongé dans I'indifférence. Ici, pas un mot sur la grave crise qu'il traverse. La bas, c’est la résignation qui semble 'emporter. Les portugais seraient
donc « Sages comme des images »... Pourtant, en exhumant I'histoire riche et rugueuse de Francisco Marques Guerreiro, un footballeur anarchiste populaire
dans les années vingt, je découvre que la révolte grondait alors dans tout le pays. Certain osérent imaginer un autre monde et réussirent méme parfois a changer
I'ordre des choses. Ce film dual met en scene une époque oubliée avec les seules archives qui subsistent : fleuries, dansantes et travailleuses, au milieu desquelles
des éclats du présent viennent se loger et soulévent la question des utopies. Entre le document, I'enquéte et la fiction, entre le « Silves Futebole Clube » et les
rues vivantes de la ville, je pars sur les traces de Francisco accompagnée d'un complice imaginaire.



Note dintention

Je vais depuis toujours a Silves, en Algarve, la région du sud du Portugal, car mon pére et ma grand-mere y sont nés et vivent par la. C'est une petite ville douce,
tres visitée par les touristes. Le chateau arabo — médiéval, des vestiges maures, la Croix du Portugal... racontent une histoire lointaine entre splendeurs et
décadences. Au Portugal, le poids de I'histoire officielle est particulierement lourd. La construction d'une identité lisse, travailleuse et pacifique I'a emporté sur
toute autre représentation.

Jai commencé par chercher des récits qui déraillent ou affrontent, des histoires jamais ou peu entendues, qui ni n'endorment ni ne paralysent. Et dans les
interstices de ce passé grandiose a la fois réel et imaginaire, j'ai trouvé une histoire qui fissure ces belles images de paix sociale : une histoire faite de football et
d'insurrections. Né en 1919, le « Silves Futebole Clube » était d'origine ouvriere, mutualiste et anarchiste. Ce club de renommeée nationale faisait la fierté des
ouvriers. On y organisait des matchs de solidarité aux grévistes et cachait les militants pourchassés. Francisco Marques Guerreiro détenait la carte de membre n

°|.Véritable star, il fut arrété pour avoir participé activement a une gréve insurrectionnelle contre la dictature de Salazar

Peut-&tre que je fais ce film pour raconter I'histoire que j'aurais aimé qu'on me transmette, pour m'inscrire dans cette filiation, hériter de ces expériences. Peut —
&tre que je cherche a retisser les fils cassés de la mémoire collective. Peut-étre que je suis profondément agacée par les histoires sages a dormir debout... En
tous cas, jai envie gu'on me raconte des « histoires qui font des histoires », car je suis de la génération de ceux qui ont hérité de blancs. Puis jai tenté de
comprendre pourquoi ces récits ne font jamais effraction dans un réel qu'ils pourraient aider a changer. N'est ce pas le moment de « faire des histoires »
justement ? En 2010, pour affronter la crise, le gouvernement portugais emprunte trente trois millions d'euros a la Banque mondiale, a 'Union Européenne et
au Fond Monétaire International. La contre - partie est la méme que partout ailleurs : réduction des dépenses publiques, hausse des impdts, etc.... Aujourd’hui,
le travail se fait rare, on se soigne moins, certain ne se déplacent plus, d'autres retournent chez leurs parents, beaucoup de jeunes arrétent les études, on ferme

boutique. Et surtout, on émigre autant que durant la dictature.

Il me semble qu'il y a une distorsion entre les traces tangibles qu'a laissé I'histoire mouvementée de Silves et I'oubli. Comme est grand I'écart entre la violence
sociale présente et les discours qui la recouvrent et la désamorcent. Lenfouissement de cette violence parait si fort qu'il ferait douter quiconque de sa réalité.
C'est dans cet espace béant que se situe le film, dans la brume et le vide laissés par une période historique insurrectionnelle, dans les non-dits et les
déformations qui enveloppent la crise actuelle. J'ignore ce que recouvrent ces altérations, mais je sais ce que je cherche :a ce que tout simplement soit évoquée
la possibilité d'un autre futur. Ma quéte est celle des moindres souvenirs de révolte, des bribes de lutte collective, je cherche a débusquer les redresseuses de
torts et les poétes populaires d'hier et d'aujourd’hui. J'ai envie de faire circuler ces histoires conflictuelles et que s'exprime la part de plaisir et d'émancipation
qu'elles contiennent.



Francisco Marques Guerreiro

Personnage oublié, footballeur agile, anarchiste notoire, héro pour certain,
pur inconnu pour d'autre, Francisco nourrit I'imaginaire.

Il travaille dans la plus grande usine de liege de Silves comme son pére et son
frere. IIs taillent de petits cubes de liege pour confectionner des bouchons
vendus dans le monde entier: Depuis peu, un commercant tout juste rentré
d'Angleterre a ramené avec lui les régles d'un nouveau jeu : le football. Avec
quelques camarades, ils dévalent les pentes de la ville en se faisant des passes.
Le soir, il fréquente un grand batiment au cceur de la ville sur le frontispice
duquel est gravé « Pain, Lumiere et Liberté ». || assiste aux séances de lecture
a voix haute et jette une oreille attentive aux conférences sur « la question
sociale ». C'est le siege du syndicat des ouvriers du liege mais s'y retrouvent
aussi tous les travailleurs de la région.

Quand le 4 avril 1919, un groupe de jeunes ouvriers du liege se réunit dans
une taverne pour créer le premier club de foot et en choisir le nom, il fut de
ceux qui insisterent pour que ce nom les relie a la ville, ce sera le « Silves
Futebole Clube ». En 1920, c'est lui qui pose avec le premier maillot de
I'équipe. A partir de 1924, I'équipe sort régulierement jouer a I'extérieur et
remporte des victoires importantes y comprit contre le champion du Portugal.
lls se déplacent alors a pied et se grillent des sardines sur la route, leurs
baignades dans des réserves d'eau leur valent de se faire parfois tirer dessus
par les grands propriétaires terriens. On lui dédia des poemes et des chansons,
vantant son style élégant et son jeu collectif. Il joua jusque dans les années
1940.



Note de réalisation

Le rapport entre images et sons : ou comment faire apparaitre dans la forme du film la notion de distorsion

Les images lisses du passé ne coincident pas avec les récits qui en subsistent tout comme les discours contemporains sur la crise masquent une réalité sociale
pourtant immédiatement violente. Comment réaccorder passé et présent, le « réel » et sa représentation ? Cet écart étrange va agir comme un moteur dans la
réalisation. Dans ce film, il y aura du jeu entre le son et I'image. Comme si le in ne suffit pas a « montrer », une impossibilité qui contribue a la déréalisation de
I'histoire et du présent. Deux histoires se dessinent en paralléle a partir d'un méme lieu, le club de football. L'histoire principale, celle de Francisco dans les
années 1920 et I'histoire de son oubli aujourd’hui. Mais peu a peu, ces deux lignes se croisent, se mélent méme parfois, a mesure que les récits avancent, que
quelques traces apparaissent et surtout laissent place a des résonnances.

L’enquéte : une pérégrination ludique

Je débute mon enquéte sur Francisco pour me diriger vers des interrogations plus abstraites sur les utopies sociales. Je serais impliquée dans cette fouille, par
ma voix off et in, qui conduira une partie du récit. Je connais peu de choses sur le monde « footballistique » et profite de mon ignorance pour aborder l'arrivée
de ce jeu dans la ville, 'origine du club, les joueurs qui ont marqué son histoire. Cela me permet de vérifier sa popularité, de constater que tout le monde sait
que ce club a quelque chose de spécial, mais sans savoir précisément quoi... A partir des rencontres avec les jeunes joueurs et joueuses, avec les anciens
footballeurs devenus entraineurs, avec les vétérans et les supporters, vont surgir des rimes entre hier et aujourd’hui. La voix off s'écrit au fil de I'enquéte, elle

articule les trouvailles, joue avec les archives, tire les ficelles et face a certains trous, imagine elle-méme des histoires.

Dans ma quéte, je trouve un recueil d'us et coutumes réalisé aupres de personnes dgées racontant précisément les années vingt et trente. lls y décrivent les
métiers d'antan, refont vivre les fétes populaires, déterrent des recettes de cuisine... Au chapitre « Histoires », une vieille dame raconte : « Inacio était un homme,
un bandit, un authentique bandit, trés fin, qui savait lire et écrire, mais il avait cette tendance, le pauvre, a voler — mais il volait les riches pour donner aux pauvres. Il avait
une bande et s'il arrivait qu'un de ses membres se comporte mal, il le punissait et ne 'emmenait plus faire des coups. Il a commencé a voler des tout petit, sa vie était
comme une histoire... ». Présent par une voix off, Inacio da Porca devient mon complice pour dessiner peu a peu le paysage d'un imaginaire qui n'est pas
seulement peuplé de héros nationaux et autres navigateurs.



La matiere du film : cette enquéte s'appuie sur des traces

Les traces directes du passé sont en papier.
Sur Francisco, le club de football et les ouvriers du liege, je glane des photographies, sélectionne certaines « unes » dans la presse locale d'époque, exhume des
éments qui nourrissent

comptes rendus municipaux au style ampoulé mais décrivant parfaitement le rapport de force entre ouvriers et patrons. lls regorgent d'é
I'enquéte. 'y parcours les résultats footballistiques, I'annonce de la gréve des couturiéres, le récit d'une manifestation violemment réprimée, une demande de
terrain pour le Silves football club... Cest éléments de preuve jouent dans le film. Je les colle et les agence ensemble, ce qui produit de petits tableaux rugueux,
et pourquoi pas les donner a déchiffrer, lire et commenter lors du tournage aux employées municipaux ou footballeurs. Cet aspect de mise en scéne reste a
développer en fonction des rencontres.

Des traces plus indirectes subsistent.

Dans les fonds d'archives audiovisuels, je trouve principalement des films officiels, des images plutot lisses. Le peu de films tournés en Algarve dessinent un
monde rural idyllique, un temps fleuri, dansant, rustique et agréable. Ces films muets racontent un peu ce par quoi les trous de I'histoire ont été recouverts. Il y a
la beauté intrinseque de ces vieux films. Il y a leur qualité purement documentaire, dans lesquels se déploient les paysages, les allures et les activités d'une
époque. Et il y a des films en rapport avec le récit : des reportages sur des matchs de football tournés dans les années 1920, des plans séquences filmés dans le
district de Silves (telle la sortie du cinéma, un homme faisant du vélo dans la rue principale) et deux fictions tournées en Algarve. Lune raconte une histoire
d'amour et de contrebande et 'autre est une farce comique et irrévérente. Ces images m'offrent la possibilité de subtils détournements.

J'envisage donc trois manieres d'aborder les archives : comme preuves du passé, comme matiére pour faire vivre mes personnages et leur donner corps et enfin
comme texture sensible et plastique.

Si certaines séguences conserveront leur caractére muet, j'aimerais créer de Iégers décalages entre ce qui s'entend et ce qui se voit, en émettant des hypotheses
sur ce, celui ou celle que 'on voit, faire dialoguer ces images et des sons afin qu'aucun des deux ne soit assujetti a I'autre. Si ce que I'on voit est plutot du coté du

tableau sage, ce que I'on entend apporte une touche de rudesse.






Décors

Le « Silves Futebole Clube » est a la fois décrépit, désuet et élégant. Les locaux sont recouverts de chaux blanche et peints d'une large bande grise tout le long
leur partie inférieure. Devant les vestiaires, sur le sol pavé est représenté le blason du club. De jeunes joueurs circulent avec leurs maillots et shorts noirs. Sous
les gradins, une buvette ou I'on sert les jours de match, de la biére et des sandwichs au porc. Le café du club donne sur la rue, des collégiens y mangent des
glaces, des travailleurs boivent leur café, mais les retraités eux y vivent presque. A l'intérieur, les photos des équipes sont accrochées aux murs, elles traversent le
20e siecle. Je n'aime pas spécialement le foot, mais jaime la sobriété de ces lieux, autant due a leur vétusté, qu'au style dépouillé caractéristique de I'Algarve.
Jaime y entendre le son que produisent les crampons sur les pavés, les coups de sifflets. Et a observer un match, je me suis finalement laissé emportée. |'étais
venu enquéter; voir s'il n'y avait pas la des rencontres a faire et j'ai finis par me prendre au jeu, partageant a la fois 'enthousiasme et le calme des lieux.

Silves se situe au bord du fleuve « Arade » qui huit kilometres plus loin se jette dans la mer. Tant que 'eau du fleuve sécoulait normalement, la vallée était
fertile, mais peu a peu il s'est engorgé et ne permet plus ni la navigation. On apercoit des orangerais a perte de vue, certaines fraichement plantées, d'autres a
I'abandon, des milliers de fruits pourrissent sur le sol sec. La ville est entourée de collines, la terre est rouge. L'écriture linéaire de I'histoire fait ressortir ses
périodes fastes, elle fut tour a tour carrefour phénicien, puis la seconde ville, aprés Séville, du régne arabo-andalou pendant pres de 500 ans, et enfin capitale du
liege dans le premier producteur mondial. Cette histoire a laissé de nombreuses traces dans la ville, une mosquée convertit en église, des poetes de rue, des
usines de liege a I'abandon et de minuscules maisons ouvrieres. Peu a peu se sont construits autours du centre ville des logements sociaux vite remplis et des
lotissements privés qui eux sont restés en grande partie vides.

Jaime Silves, pour tout ce qu’elle ne montre pas, pour tout ce que le chateau, la statut de Don Sancho 1€ et la magnifique patisserie recouverte d'azulejos
voilent. Pour tout ce que je sentais mais ne savais pas. Pour les discontinuités de son histoire. Je la connais si bien, depuis si longtemps, que jai du mal a la voir, je
I'entends surtout. Il existe a Silves un environnement sonore remarquable. Les matiéres résonnent sur les pavés des rues étroites et donnent 'impression de
pouvoir reconnaftre chacun par son pas. La musique de la ville se compose du claquement de bec des cigognes qui nichent dans la ville, des discussions qui se
déroulent sur les nombreuses petites places ou personne n'est obligé de pousser sa voix, du tintement que créent les petits coups de truelles sur les pavés que
des employés de la mairie rénovent... On percoit les sons de trés loin. Du centre ville arrive la rumeur des matchs de foot, I'effervescence est audible : les
hurlements d'un entraineur et les encouragements de parents mais aussi les foulées plus subtiles participent au paysage sonore, le dimanche les sons se
détachent encore mieux.
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Le film

L'élaboration de ce film se fait dans un va et vient entre I'écriture des voix off, a mesure que les recherches avancent, le maniement des
archives et les sessions de tournages qui seront a la fois mises en scéne et pleines de surprises. A partir des repérages effectués, j'ai esquissé
quelques scénettes dont l'agencement ne prendra véritablement forme que lorsque la voix off principale sera écrite. Deux lignes paralléles se
tissent, I'une retracant I'histoire de Francisco depuis le passé, composée avec des images d'archives et la voix off d'Inacio le bandit, l'autre étant
I'enquéte que je mene aujourd’hui au club de football. Ces deux lignes se croisent peu a peu, s'éloignent, se confondent parfois.

Jimagine ce film :

Accompagné par la musique de la ville,
Au printemps et a 'automne,
Avec des nuages denses, des averses tranchées par des rayons de soleil vifs, avec la brume qui enveloppe parfois les collines,
En plein ain,
Racontant des histoires vraisemblables mais pas toujours vraies
Avec des photographies,

Aux couleurs du club, gris & ocre comme la terre,
Composé de paroles hésitantes et de silences qui fouillent la mémoire et l'imagination,
En forme d'effeuillage, partant de I'écorce vers la chaire,
... Ce film pourrait commencer par un montage d'images d'archives. La carte du Portugal apparaft en noir et blanc et démarre une musique
folklorique. L'Algarve, la région sud, se détache puis le nom des villes apparait, Silves. Des couples dansent, tourbillonnent et sautillent en habits
traditionnels, ils sont dehors, a la campagne. Laccordéoniste est assis tout prés d'une spectatrice. Des plans plus serrés des visages souriants, des
pieds virevoltants. S'ensuit un bal de travailleuses. Les unes traversant I'écran en file indienne avec une béche sur I'épaule, les autres poussent en

trottant des brouettes pleines de morues. Des regards caméra. Cette séquence se termine par un gros plan sur le visage d'une jeune et jolie
paysanne au sourire poli.
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« Sages comme des images »
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... Plan fixe devant I'entrée du Silves Futebole Clube. Les membres de I'équipe phare du Club arrivent, c'est un jour de match a domicile. Agés
d'une vingtaine d'années, sac de sport sur I'épaule, concentrés, ils arrivent par grappes et pénétrent petits a petits dans leurs vestiaires. Plusieurs
plans fixes dessineront cette matinée, en éludant le match et révélant ce qui se passe autours, comme l'arrivée de spectateurs dans les gradins ou
I'achat de maillots aux couleurs du club dans le bureau remplis de coupes.

L'équipe au complet est assise sur les bancs de touche, serviettes autours des épaules, ils semblent se reposer d'une fatigue pourtant invisible. Je
leur demande s'ils connaissent Francisco Marques Guerreiro, premier adhérent du club et joueur renommé. Certain écartent les yeux, d'autres se
regardent, ils se tournent vers moi interloqués. lls cherchent d'apres les noms a quelle famille le rattacher. L'un demande quand ce Francisco aurait
joué. Non, ils ne voient pas du tout, ils s'excusent.

... De vieux messieurs sont assis a la terrasse du café du Club. lls ont un point de vue stratégique, leurs regards embrassent le fleuve, la route, le
marché, aucun mouvement ne leur échappe. « Francisco Marques Guerreiro... Mais oui, on doit le connaltre, ce ne serait pas... ». lls interpellent
Saturnino. Les mains dans les poches, comme s'il n'attendait que cela, comme s'il était passé par la exprés, en sachant quel sujet de conversation |l
aborderait aujourd'hui. Francisco était son oncle. C'était une star a I'époque, il jouait au foot au sein du « Silves », I'équipe des ouvriers du liege.
Saturnino n'a jamais vraiment aimé le foot, ce n'était pas son truc. Mais cette équipe était spéciale. Les trois autres opinent, c'est une évidence. I
raconte. : « Au temps de la dictature, les riches avaient créé une autre équipe le « Vitoria » pour rivaliser avec le « Silves ». Les autorités favorisaient
publiquement le « Vitoria » et menagaient en cachette le « Silves » de représailles s'ils gagnaient. Jamais le « Silves » n’a cédé a ces intimidations. Et puis
quand il y avait des gréves, la recette des matchs, ils la reversaient a la caisse de solidarité, et puis ils cachaient des gens. Vous voyez, c'était quelque chose
quand méme ». Quand je reviens sur son oncle Francisco, Saturnino dit qu'il ne sait rien d'autre.

... La voix off de I'enquéte. « Ce médaillon est la premiere photo que je trouve de Francisco. Il pose avec le premier maillot de Iéquipe en 1919 ». Une
voix dhomme entonne une chanson en son honneur. On voit les archives d'un match de football des années vingt. La foule s'amasse aux abords
du stade, les gradins sont pleins. Le jeu respire car il est filmé par deux caméras en plans fixes. On attend avec le gardien de but qu'il se produise
une action décisive, ce qui arrive peu. On a le temps de choisir ou regarder, la cage des buts, les joueurs en défense suivant de loin les mouvements
du jeu...
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... Un petit groupe d'amis assis sur de hauts bancs un jour de marché. L'un se léve lentement et s'adresse « a la caméra » en vers :

« L'Etat ferme beaucoup d'école et de centres de santé
Et celui qui n'a personne pour I'aider doit vivre de la charité.
lls construisent de grands stades de foot et une autoroute clinquante,
Mais les pauvres vont a I'église demander 'auméne sacrée.
Des chémeurs, il y en a déja je ne sais combien,
Les usines ferment et I'Etat ne fait rien ».

A la fin de chaque poéme parlé — chanté, il termine par « Point final », puis en dit un autre.
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... La voix off de I'enquéte. « Des hommes jeunes posent en costume, les cravates volent, les pans des vestes s'ouvrent. lls semblent tous fixer l'objectif
mais I'ombre de leurs chapeaux mangent la plus part des regards. Je n'arrive pas a savoir s'ils sont sérieux ou s'ils jouent a I'étre.

Clest la seconde photo que je trouve de Francisco. Elle représente I'équipe du Silves Futebol Clube en 1928. Il est debout, le quatrieme en partant de la
gauche... D'apres les chaises et les tables au loin, les silhouettes, peut étre méme celle d'un gendarme tout au fond a droite, jimagine un repas en plein air
aprés un match. Ces neuf hommes debout sont reliés les uns aux autres. lls ne sourient pas mais ont des postures de jeunes hommes crdneurs pour
certain, désinvoltes pour d'autres et une certaine fierté pour tous ».

« En bas a droite, on distingue, deux plus jeunes hommes, appuyés I'un a I'autre offrant une attitude nonchalante et pleine de défi. Et si Inacio da Porca le
bandit fan de football et 'un de ses acolytes s'étaient faufilés au moment de la prise de vue pour poser avec 'équipe... Recherché par les gendarmes, il
réussissait malgré tout a assister a tous les matchs ».

... Archives. Une pente abrupte, un terrain accidenté, quelques arbres. Les uns derriere les autres, des cavaliers dévalent. lls sont trés nombreux.
Quand ils s'approchent, on distingue nettement leurs uniformes militaires. Leur passage provoque des nuages de poussiére, jusqu'a ne plus pouvoir
les apercevoir.
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... Inacio prend la parole. C'est lui qui chantait tout a I'heure. Un comédien lui prétera sa voix, espiégle, sans jugement ni emphase. Il raconte les
faits de maniere concrete, descriptive et vivante. Son ton est celui d'un narrateur désirant relater des histoires apparemment |égéres et amusantes. Il
évoque le conflit entre le « Silves Futebole Clube » composé d'ouvriers du liege en gréve et I'équipe créée par un industriel proche du pouvoir.
Son récit pourrait prendre appuie, a une certaine distance, sur les images d'un échauffement de I'équipe juvénile féminine du Silves Futebol Club
qui commence a avoir une certaine renommeée. Leurs maillots sont fuschias, leurs shorts noirs. Nous pourrions les retrouver plus tard.

... Archives. Des garcons, des adolescents et quelques hommes sortent du Ciné Teatro. Ils sont endimanchés, prennent le plus de temps possible
pour sortir du cadre, regardent la caméra cranement.

En plein milieu d'une rue en terre battue, des maisons sur les c&tés, rien au bout. Quand la caméra commence a tourner, les « acteurs » se mettent
en marche, deux gamins au loin sautillent tout a coups et se poussent, trois messieurs commencent leur promenade les mains dans les poches ['air
trés dégagé mais se retournant pour voir et un moustachu souriant arrive droit sur nous en pédalant avec hésitation.

Dans le corpus d'archives, je choisis des séquences mises en scéne par les opérateurs et privilégie les moments ou les gens regardent la caméra.

La voix off de I'enquéte. « Je ne trouve aucun film sur Silves, mais ces images tournées a Lagoa a trois kilométres nous permettent d’imaginer... ». Inacio
pourrait m'interrompre et raconter ces dimanches, lorsqu'il n'y avait pas de match et ou en compagnie de Francisco, ils se retrouvaient sur le
chemin qui les amenait sur la cote, y croisaient parfois Josefa la couturiere, péchaient parfois, retournaient a Silves pour assister a la séance du soir.
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